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Accra ist eine Metropole – und viele Dörfer
In Ghanas Hauptstadt glänzt der Staat mit Abwesenheit, die Gemeinschaften sind umso stärker

PHILIPP ESCH

Betrachtet man Accra nachts aus der
Luft, so gleicht die Stadt einem Sternen-
himmel. Unzählige Lichtpunkte glim-
men nebeneinander: Neonröhren er-
hellen Hofgevierte, erleuchtete Fenster,
Autoscheinwerfer, ein paar Feuer, da-
zwischen als helle Inseln dieTankstellen.

Abgeflogen war ich aus Amster-
dam, und diese Stadt sah von oben ganz
anders aus, wie ein gleissendes Spinnen-
netz im Dunkel der Nacht. Die Stras-
sen und Plätze strahlten viel heller als
die Wohn- und Geschäftshäuser: Der
öffentliche Raum zeichnete sich klar
konturiert und hell erleuchtet ab vor
dem schwach leuchtenden Hintergrund
der nächtlichen Gebäude. Was mir die
nächtliche Vogelschau auf die afrikani-
sche Metropole offenbarte, verstand ich
freilich erst aus der Froschperspektive,
unterwegs zu Fuss,mit dem Fahrrad und
imAuto:Diese Stadt ist gar keine Stadt,
sondern ein gigantisches Dorf. Denn es
ist nicht der Raum der Öffentlichkeit,
sondern ein Patchwork von Gemein-
schaften, die diesen Ort ausmachen.

Ja nicht stehen bleiben!

Genügend Zeit für die Erkundung
Accras habe ich mitgebracht, denn ich
lebe für ein paar Monate in der Haupt-
stadt von Ghana. Flanierend wollte ich
sie entdecken, durch die Strassen spazie-
ren, hin und wieder in einem Café Platz
nehmen, den Menschen zusehen und
meinen Gedanken nachhängen. Aber
das geht nicht – in Accra ist man invol-
viert ins Geschehen auf der Strasse, ob
man will oder nicht.

Auf dem riesigen Makola Market in
der Stadtmitte ist man so dicht umge-
ben von Menschen undWaren, von Ge-
rüchen und Geschmäckern, Farben und
Formen, von Marktschreiern, Musik,
Klappern und Klatschen, dass man gar
nicht anders kann, als sich vom wogen-
den Menschenstrom erfassen zu lassen.
Ja nicht stehen bleiben! Aber noch in
der Bewegung begleiten einen fliegende
Händler, welche die Vorzüge ihres Rat-
tengifts oder ihrer Wurmtabletten dar-
legen. Selbst der Luftraum über dem
Markttreiben, diese letzte Leerstelle,
wird bewirtschaftet, denn auf vielen
Köpfen werden ausladende Blechscha-
len vollerWaren balanciert.

Hier, im Viertel rund um den zen-
tralen Markt, geben koloniale Bebau-
ungsstrukturen, die nach vormoder-
nen städtebaulichen Konventionen ge-
plant worden sind, den Rahmen vor.
Die drei bis sechs Geschosse hohen Ge-
bäude haben Arkaden oder weit öff-
nende Ladenlokale, so dass die öffent-
liche Sphäre hinein ins Gebäudeinnere
reicht. Die in Accra allgegenwärtigen
Strassengräben sind abgedeckt. So finde
ich hier ein vertrautes Stadtbild vor,
aber genutzt in einer Intensität, die mir
den Atem raubt. Die Gebäude – ange-
baut, aufgestockt, zweckentfremdet, mit
Treppen erweitert,mit Tüchern behängt
und mit Plakaten beklebt – bewältigen
gleichmütig ein Vielfaches der Bean-
spruchung, für die sie ein Jahrhundert
zuvor ausgelegt worden waren.

Aber diese Dichte ist unüblich. Die
meisten Viertel der Stadt sind nied-
rig bebaut, und die Strassen sind breit.
Wobei die Häuser gar nicht gross in Er-
scheinung treten,weil sich kleine Laden-
verschläge aus Blech vor sie gedrängt
haben.Das hat mit einer Eigenheit gha-
naischer Strassen zu tun, den offenen
Entwässerungsgräben nämlich, wel-
che auch innerorts die Fahrbahn zu bei-
den Seiten unerbittlich begrenzen. Hin-
ter diesen Gräben, aber vor der Grenz-
mauer, welche die Häuser umgibt, wu-
chert die private Aneignung umso
hemmungsloser. Was mit dem Streifen
zwischen Graben und Mauer geschieht,
ist der Initiative derAnwohner und Ge-
werbetreibenden überlassen: Verkaufs-
stände, Imbisse, Kleintiergehege,Werk-
stätten sowie Auto-Karkassen säumen
die Strasse und zwingen den Spazier-
gänger – bzw. den gejagten Passanten –
auf die Fahrbahn.

Die Gräben markieren das Rumpf-
territorium, auf das sich die obrigkeit-
liche Kontrolle zurückgezogen hat. Der
öffentliche Raum ist bloss noch: der
Raum des Verkehrs und der Entwässe-
rung.Auch die Beleuchtung der Strasse
ist nur dort öffentlich, wo die Institutio-
nen besonders wichtig oder dieAnwoh-
ner besonders reich sind. Selbst das Re-
geln derGeschwindigkeitwird vielerorts
vondenAnwohnern selber durchgesetzt,
indem sie dicke Taue über die Strasse
legen, die man nur langsam überfährt,
will man Schaden am Fahrzeug vermei-
den. Neulich wurde unter Anwohnern
und Freunden eines Mannes gedacht,
der während der letzten zwanzig Jahre
den Verkehr auf einer vielbefahrenen
Kreuzung geregelt hatte – als Bürger in
Gelbweste, der von den Zuwendungen
der Vorbeifahrenden lebte!

Und noch einiges andere fehlt, das
wir zur amtlich organisierten Grund-
ausstattung einer Stadt zählen, wie der
öffentliche Verkehr, die Müllabfuhr,
die Verteilung der Post, Hausnummern
oder auch nur verbindliche baurecht-
liche Vorgaben. Weil selbst verbrieftes
Grundeigentum immer wieder Anlass
zu Streit gibt, ist es offenbar zwingend,
unmittelbar nach dem Kauf eine Mauer
um das erworbeneGrundstück zu bauen
und einenWächter einzusetzen.

Auf diese Weise wird informell –
wenn man so will: dörflich – geregelt,
was obrigkeitlich nicht geleistet wird.
Sammeltaxis übernehmen den öffent-
lichen Nahverkehr, Müllsammler eine
rudimentäre Müllabfuhr für die, die es
sich leisten können; die anderen ver-
brennen ihren Müll im Garten und tra-
gen so das Ihre dazu bei, dass die Luft
in dieser industriearmen Stadt schlech-
ter sein soll als in Peking.

Stadt aus Dörfern

Dörflich wirkt auch die Segregation der
Stadtgesellschaft in Gemeinschaften, die
unter sich bleiben.Wer aus den verschie-
denen Ecken desVielvölkerstaats in die
Stadt eingewandert ist, bleibt gerne
innerhalb seines heimischen Milieus: In
Nima wird Haussa gesprochen, im Stadt-

teil OsuTwi, in Jamestown Ga. Zahllose
Freikirchen scharen Glaubensgemein-
schaften um sich, und jede Beerdi-
gung feiert man auf verkehrsblockier-
ten Strassen während mehrerer Tage
und unter Aufbietung aller verfügbaren
Ressourcen.

Besonders anschaulich wird der dörf-
liche Charakter der Grossstadt überdies
an den wenigen Baumsolitären, die aus
dem Meer der meist eingeschossigen
Häuser und Hütten ragen. So wie die
Bäume in offener afrikanischer Land-
schaft oder auf dem Dorf öffentliche
Orte weithin sichtbar bezeichnen, so tun
sie das auch über dem Dächermeer von
Accra. Die ausladenden Bäume wirken
beständiger als die improvisierten Häu-
ser, die von derVergänglichkeit gezeich-
net sind. In ihrem Schutz lassen sich die
Anwohner gern nieder, danken für den
Schatten und freuen sich an Blätter-
rauschen und Vogelgezwitscher. Dafür
halten sie mithilfe niedriger gemauerter
Schwellen den Umraum der Bäume frei.

Wollte man den Unterschied zwi-
schen westafrikanischem und europäi-
schem Siedlungsbild an einem einzi-
gen Element exemplarisch veranschau-
lichen, so wäre das der Streifen zwischen
Strasse und Gebäude.Nirgends wuchert
die private Initiative sichtbarer als hier,
in Gestalt zwergenhaft kleiner Häu-
ser aus Blech, die sich vor die grossen
drängen. Diese Hierarchie der Bauten
ist den uns vertrauten Siedlungsbildern
diametral entgegengesetzt, weil bei uns
die Permanenz der Bauten am Strassen-
rand am höchsten ist und auf der Ge-
bäuderückseite informeller wird.

Hier aber werden die Strukturen
umso flüchtiger, je näher sie der Strasse
kommen, so dass im Übergang von
Mobilität zu Immobilie eigentliche Hy-
bridformen beider entstehen: tragbare
Häuser und festgewachsene Fahrzeuge.
Blecherne Ladenverschläge, aus Contai-
nern gebaut, stehen prekär und schüch-
tern auf Zementplatten oder, wenn sie
sich ihrer Sache allmählich sicherer
sind, auf Betonsockeln, manchmal so-
gar kunstvoll gefliest. Ihnen vorgelagert
haben fliegende Händler ihre Ware auf
Tüchern, inTöpfen oderVitrinen ausge-

breitet. Sie sind die flüchtigsten Siedler
oder, wenn man so will, die Vorhut für
die erweiterte Inbesitznahme des Stras-
senraums, immer wieder kühn vorstos-
send und immer wieder zurückgeworfen
von der Gewalt des Verkehrs.

An den Rändern der Siedlungen, wo
entlang der Strasse weniger Geschäftig-
keit aufkommt, haben sich die Hand-
werker den Strassenrand als Werkstatt
und Ausstellungsraum angeeignet. Hier
wird unter freiem Himmel geflochten,
gepolstert, geschraubt. Weit dauerhaf-
ter als mancher Ladenverschlag sind
dagegen die ausgeweideten Karkassen
von zurückgelassenen Autos, in denen
der Unrat sedimentiert.

Das Unternehmertum

Die optimistische, anarchische unter-
nehmerische Energie, die sich der Stras-
senränder bemächtigt hat, ist ebenso
anrührend, wie die Ohnmacht der Res
publica beklagenswert ist. Mit dickem
Pinsel steht zwar auf vielen der Ver-
schläge der Räumungsbefehl, dessen an-
gedrohte Umsetzung aber schon Jahre
zurückliegt, selbst da,wo «last warning!»
ergänzt wurde. Wie diese Nutzniessung
der Strassenränder genau geregelt wird,
ist mir immer wieder anders erklärt wor-
den. Offenbar ist dem Bezirk eine Ab-
gabe für die Nutzung des öffentlichen
Grunds geschuldet, und der Besitzer des
dahinterliegenden Hauses muss mitbe-
dacht werden.

Aber es ist klar: Accra ist ein Sozio-
top der starkenGemeinschaften undder
schwachenÖffentlichkeit,ein Siedlungs-
gefüge, dessen Form ohne institutionel-
len Schutz ist. Staat oder Gemeinde
scheinen an der Gestaltung des öffent-
lichenRaumsnicht beteiligt,sondern auf
die grundsätzlichstenVersorgungsaufga-
ben beschränkt zu sein. Man fühlt sich
erinnert an Rem Koolhaas’ (vielbespro-
chene, aber nie publizierte) Studie zu
Lagos aus den 1990er Jahren. Inmitten
dieser «fürArchitektenmaximalenTerra
incognita» wollte Koolhaas damals her-
ausfinden, welche Möglichkeiten das
Versagen der Institutionen freisetzt –
Not und Erfindergeist vorausgesetzt.

Koolhaas und sein Team waren fas-
ziniert davon, wie die Menschen «aus
einer schrecklichen Situation das Beste
machen», und sie kartierten die impro-
visierten, aber erstaunlich stabilen «bot-
tom up»-Organisationsformen, welche
die fehlenden hoheitlichen Rahmen-
bedingungen kompensierten. Lagos
ging es vor zwanzig Jahren bedeutend
schlechter als Accra heute, die in der
Studie porträtierten Verhaltensweisen
aber finden sich in moderaterer Form
genauso in Accra.

Wie weiter?

Man ist erstaunt über die Improvisation,
den Erfindergeist, die Initiative aller-
orten, aber ratlos, wenn man sich vor
Augen hält, welche Herausforderungen
mit so geringen Steuerungsmöglichkei-
ten bewältigt werden sollen.Accras Be-
völkerung, die heute rund zweieinhalb
MillionenMenschen zählt,wächst rasant,
so dass diePrognosen voneinemallmäh-
lichen Zusammenwachsen der Gross-
städte an der Küste zu einer westafrika-
nischen Riesen-Konurbation ausgehen.

Es herrscht Einigkeit, dass die kon-
zertierten, koordinierten Anstrengun-
gen, dieAccra heute braucht, von Inves-
toren kommen werden und nicht von
der öffentlichen Hand. Die lässt statt-
dessen gerade im Direktauftrag des
Präsidenten eine «National Cathedral»
planen, um «die Spiritualität und Ein-
heit der Nation zu feiern»,wie ihrArchi-
tekt DavidAdjaye beteuert.Aber wenn
Accra eines nicht braucht, dann ist es ein
weiteres Monument.

Im Gegenteil. Accra braucht öffent-
licheRäume,diedeklariert undverteidigt
werden. Accra braucht öffentliche Ver-
kehrsträger, welche die vielen Gemein-
schaften miteinander vernetzen. Und
vielleicht gelingt es gar, diese Stadt dem
Meer zuzuwenden? Noch liegt das Meer
vor der Stadt, weitet sich Brachland zwi-
schen Stadt undWasser.Aber wennman
dieAugen schliesst,denVerkehrhört und
die Möwen und dazu die kühle, salzige
Meeresluft atmet, dann kann man sich
vorstellen, auf einer Corniche zu flanie-
ren wie in Havanna oder inAlexandria.

Verkaufsstände erobern Trottoirs und Strassen, Fussgänger werden auf die Fahrbahn abgedrängt – der öffentliche Raum ist umkämpftes Terrain. PHILIPP ESCH
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